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青春，击退了命运的侵
犯，趟过了时间的流逝，踏平
了荣誉的诱惑，屹立于茫茫宇
宙中，绽放出独特的光彩，给
人类以灵气，给世界以活力。

命运打不倒青春。海伦天
生遭遇生理上痛苦的磨难，却
用坚韧不屈的青春扬起了她
生命的风帆。在人生的大海
上，海伦用她执着的青春越过
一路的暗礁，踏出了一路的春
光 。《THE STORY OF MY
LIFE》正是她青春的有力告
白，也是她献给全世界的青春
战歌。命运有时是残酷的，但
青春永远是勇敢的。残酷在勇
敢面前是懦弱的，因此，不公
的命运在青春面前也是无力
的。当你需要勇气时，你就鼓
起勇气，这对每个人来说，其
实是一件很简单的事。深吸一
口气，唤起青春的神经元素，
把内心的焦虑过滤后吐出，勇
敢地迈开大步，生活将是另一

番美景。命运自然就被你踩在
了脚下。

时间打不倒青春。高中
时，学校有一位很出名的演讲
老师。那时我是学校通讯员，

于是有幸对他进行专访。在谈
到青春的话题时，他用英文对
我 说了一句：“YOUTH IS
NOT A TIME OF LIFE，IT’S
A STATE OF MIND.”是的，青
春不是年华，而是一个人的心
境。就拿这位老师来说吧，他
从学英语开始就一直参加各
类英文演讲比赛，现在亦如
此。每次听他的演讲，都是一
种快乐的享受。他有一张演讲
的嘴，一口演讲的声音。更准
确地说，他有一张青春的嘴，
有一口青春的声音。因为他从

未认为自己衰老了，他要把演
讲进行到底，演讲才是他青春
的见证。于是，我们在学习中
继续他的青春。时间改变了槐
树的年轮，时间带走了生物的

生命，但青春
绝不会随生命
而逝去，他在
宇宙中是永恒
的。青春可以

传承，科学家科研的青春，文
学家思索的青春，艺术家想象
的青春，都没有随时间逝去。
这些青春在传承器里升温，推
动人类社会的前进。这么多的
青春聚集在一起，就形成了地
球上生机勃勃的青春。

荣誉打不倒青春。当一个
人面对机遇时，最有价值的行
动就是及时地伸手抓住他，然
后才有机率去赢得荣誉。荣誉
当头，我们内心获得了一种继
续向前的动力，那就是一颗青
春跳动的心，一颗追逐更高更

远目标的心。因
为青春的背后
是一段漫长的探索之路。在获
得荣誉时，青春会告诉你没有
理由驻足荣誉的殿堂，那里面
金碧辉煌，却会是你思维停滞
的坟墓。只有用青春把你的荣
誉装进历史相册，然后张开你
思想的翅膀，翱翔于人生奋斗
的天空里。这样你才不至于把
自己埋葬在荣誉的坟墓里。就
算某天走到人生的尽头，你的
青春依旧永存于世上，你的荣
誉将成为你生命真正意义上
的光辉。

遥望星空，我看到了无数
的青春在黑夜里闪耀，他们给
世界带来了光明和希望。坎坷
的命运，流逝的岁月，高贵的
荣誉在青春面前都不堪一击。
奋斗与不懈组成了青春，青春
集合成了永生。于是，地球享
有了青春的色彩，宇宙拥有了
青春的魅力。

打不倒的青春
唐振芳
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古希腊哲学家苏格拉
底声言自己要做一个时代
的“牛虻”，为的是叮咬
希腊城邦中形成的像牛一
样的那些不适宜的政治。
进而柏拉图继承了这位老
师的理想，并把一个完美
的城邦描绘到了他那部杰
出的著作《理想国》中。

先哲们
喜欢批判，他
们喜欢戴着
滤色眼镜站
在时代的某
个角落观察
身边事物的
成灭兴衰，从
而建树自己
对时代的批
判，和对现实
的怀疑。康德
似乎对当时
存在的哲学
体系表示极
为不满，于是
他的 “三大
批判”（《纯
粹 理 性 批
判》、《纯粹

实践批判》、《判断力批
判》）就将批判的哲学展
现给了世人，让人们在明
白经验的错误的同时去接
受经过修正的新的思想。
鲁迅先生把那些在侵略者
暴行面前没有丝毫抵抗的
人称为麻木不仁的人，把
当时的某些中国人描述成
情愿做奴隶的人，更有甚
者是那些在鲁迅笔下被描
述为连奴隶都做不了的
人。当我们在感受他字里
行间的幽默的同时，我们
应该明白时代的弊病给人
们带来的满目苍夷，当一
个人的错误不能被称其为
错误的时候，足以肯定这
个错误就已经被时代赋予
了它片面的正确性。当时
的中国人到底怎么啦？难
道中华民族精神就这样丢
了？人固有的批判的本质
就这样消亡了吗？回答是
否定的，正因为每个时代
都有一些像苏格拉底一样
的“牛虻”。他们都是一
些博学多识的人，依靠渊
博的学识来批判时代的弊
端，并从中唤起时代对其
理论的佐证。著名教育学
家蔡元培先生便是这样的

一个人，新文化运动的思
潮引领了一个时代的前进
道路，和近半个世纪的革
命理想。正如作为马克思
主义与时俱进的品质一
样，我们需要对时代的思
想所存在的问题进行永无
宁息的批判，在批判中获
得新问题的解决办法。所
以怀疑和批判在时代思想
的发展中就显得至关重
要，这往往可以改变一个
时代的精神。
当然有时这种思想是

偏激的，张扬个性的，有浓
厚的思想局限性的，所以
批判的批判给了我们有力
的武器去对抗那些不适宜
时代发展的思想。就像很
多哲人对海德格尔的存在
主义哲学 （《存在与时
间》）的非议，以及对巴库
宁所谓的无政府主义的共
产自由思想（“权力是使
正直的人走向堕落的腐败
剂”）的怀疑。所以任何思
想在建立的同时也逐渐消
亡了它的恒常性，这就是
时代批判的根源。这就是
说，我们在面对时代主流
思想的同时，也应该有一
种怀疑的态度，对这个时
代思想中的不适宜部分提
出质疑和批判。但是这种
批判并不像是皮罗式的怀
疑一切的批判，对于皮罗
的批判我们可以在尼采那
里找到答案，“上帝死了”
（《悲剧诞生》的主题词）
这一充满怀疑精神的论断
把我们的现象世界从现实
精神和存在带进了一个桎
梏的虚无领域。所以批判
的批判在时代思想的发展
中就显得尤为重要，这往
往可以挽回一个时代的品
质。

正因为每一个时代都
没有完满的思想，没有唯
一确定的目的和标准，在
我们兼顾整体性的同时往
往忽略了部分的作用，明
确主要方面的同时往往忽
视了次要的需求，解决主
要矛盾的同时往往忽视了
次要矛盾的发展和方向的
转变……

做一个时代的牛虻就
意味着要学会怎样治愈时
代的疮痍，而不是为时代
制造伤痕的印记。

“我们写再多歌颂鸟类的诗，也不
及一只麻雀轻轻飞落的双翅———它们
通常表现得更精彩更细腻，也无懈可
击。描述自然的诗再美、再精致，被任
何一种鸟儿轻轻一啄，恐怕都会被推
翻掉。何况，自喻为田园派或自然派的
诗人，没有更有力的理由反驳他们的
诗作素材，不是抄袭自大地山水及野
生动植物而来。”

———陈煌：《人鸟之间. 夏秋篇.
夏色渐浓》

清晨起身，一只小麻雀在窗台上
“叮、叮、叮”地一直啄着什么，不时发
出一声空洞的轻叫。也许是因为脚掌
上新磨出的水泡而哭泣，也许是因为
直到现在还没有弄到早餐果腹而饿得
两眼发晕。但其实，它的叫声里是否有
某种意义也大可怀疑。在它的眼里，也
许我才是空洞而没有意义的。

轻轻翻开《人鸟之间》一书，这是
自然生态观察工作者与写作者陈煌在
“野鸟新乐园”里的一年四季完整的
观察记录。但它所收录的，不仅仅是人
类与鸟之间一个横切面缩影的历史，
不仅仅是一群于我们的日常生活中逐
渐淡去的身影，也不仅仅是一群自由、
闲适地生活在野地里的鸟儿们的故
事，它在探索着人类与鸟之间渐渐消
失的和谐、信任的关系、人类与自然之
间水与鱼的关系。

现代都市是一座迷宫，抬头只能
仰望四角的天空，人们往往容易迷失
其中。自然生态总是不敌经济开发的
利刃，屡屡惨遭强暴。城市中的人喜欢
在屋里房外营造人工的绿色空间和再
塑所谓的自然情调、“人工自然”，或
者开辟动物园和植物园，这说明人类
并不是真的要背离自然生态。作者在
书中对自然生态的破坏行为和破坏者
秉持了一种近乎苛刻的态度。也许，作
为一个长期自然生态观察工作者与写
作者，他对自己除了能用一支笔帮自
然生态“据理力争”之外，再无能为力
而感到内疚、悲愤吧。他就像一个在独
自等待着戈多的人，等待着人与鸟之
间的重拾信任，虽然不知道这个“戈
多”什么时候会来。

野生动物从原始时代就开始造就
人类的文明，包括舞蹈、语言、绘画、音
乐、文字、建筑、图腾和信仰等等。在中
华文明史中，鸟儿的意义也再不仅仅
是自然的造物，它把消费与符号引入
自身地位的界定之中，因而具有了符
号学上的意义。古书上说，五方有神
鸟，东方发明，南方焦明，西方素霜，北
方幽昌，中央凤凰。《尚书》中即有
“萧韶九成，凤凰来仪。”中国的文人
墨客也常以鸟自喻或传情，庄子就曾
以凤鸟（宛鸟）（刍鸟）自喻，“夫（宛
鸟）（刍鸟），发于南海而飞于北海。
非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不
饮。”显示他不苟于乱世的遗风。张九
龄也有“孤鸿海上来，池潢不敢顾。”
“持此谢高鸟，因之传远情”这样的句
子。可是，从什么时候开始，鸟儿在人
们的生活中沦为了玩物，被关在一个
个精致的鸟笼里，失去了自由？曾经看
过一个故事，一只名为朱棹的鸟落在
了姜水之郊，炎帝御而觞之于庙，奏
《九韶》《成池》以为乐，具太牢以为
膳。朱棹乃眩视忧悲，不饮不食，三日
而死。相较之下，现在的鸟儿在笼中似
乎自得其乐多了了，可是它们真的快
乐吗？台湾的几米在他的小书《我的
心中每天开出一朵花. 笼中鸟》中写
道：“我们一起被关进鸟笼里，/ 空间
真的很狭小，/风景被铁条切割成一格
一格的，丑死了，/把鸟笼挂在树土，佯
装生活在大自然里，/ 这种更让鸟伤
心。/不过，你说呼吸困难，那也太夸张
了，/我们只不过暂时实验一下，你的
脸就这么臭，/有些鸟住了一辈子，也
没听它们抱怨过。”
《人鸟之间》以季节为序，分上、

下两篇。上篇《夏秋篇》，下篇《冬春
篇》。其中所取的小标题也很有意思，
比如《风的孩子》、《夏色渐浓》、《鼠
灰色的身影》、《五色鸟一家》……并
在其下配注以观测的时间。跟着作者

的脚步追寻鸟儿的动
态，你会发现，他的描
述并不连贯，随时会
因为一个不素之客的
出现而停下。仿佛害
怕错过这个可爱的过
客，赶紧掏出望远镜，
跟踪记录，然后再心
满意足地重拾之前的
话题。这样的叙述方
式，你却不会感觉突
兀，反而常会有意外
的惊喜。正如作者所
说的那样“忙碌得像
一只在繁花中急于采
蜜的蜂，不知先静下

来心来观察大冠鹫好呢，还是先寻找
掷石之遥外，一片杂木里嘎嘎向我打
招呼的树鹊。”他并不是以一个鸟类
学家或动物学家的身份出现，所以也
没有采用人口分析学上的术语来介绍
一只鸟的生平，比如，填表格一样：名
字、属性、体态特征、饮食爱好、生活习
惯等，他的文字，是细腻的，感性的，诗
意盎然的，以换位移情的方法，处处体
现一种人文关怀，体现出人与鸟之间
平等、和谐的关系及对此的思考。他的
文字是简练的、生动的，几句话，便点
出一只鸟的精神状态，是海鸥俯冲到
海面，一举叼中锦光闪闪的小鱼。“首
先出现的，是晚春的大冠鹫。它一定是
喜欢思索的墨客，只要背手而立，就显
出沉湎于眼前美景的神态，又一副怡
然自得的潇洒。”“它还没走，一定有
什么值得流连。可是，那却不是我能想
象的，它的世界和我的不一样，也和所
有的人类不一样。”

在陈煌所眷恋的“野鸟新乐园”
里，“风在山坳处憩息”，“各种鸟鸣
四起，使林木一如株株音乐树，音符和
从枝叶间筛落的碎阳一起滚动。”曾
经，因为太爱他的玫瑰，小王子给它盖
上了一个玻璃罩子，使它不被狂风暴
雨所侵袭，“野鸟新乐园”之于陈煌便
是那一支被珍爱着的玫瑰，穷尽半生
努力，只是想为它盖上一只玻璃罩子，
使它永不沾人间烟火。

古语云：林茂而鸟集。如今，山林
在退却，鸟儿渐次灭绝，大自然在叹
息、报复。从人类懂得利用自然，从挪
亚方舟的时代以来，自然力已经在暗
示人类，征服者的统治永远只是一时
的。学校的课本中，我们教给学生的，
是树木可以用来制造家具、蜘蛛会捕
捉蚊蝇、蕈菌有毒与可食用的区分，真
正的生态学却始终阙知。山峦看得很
清楚，它了解白蚁、蜘蛛和蕈菌都是必
要的，不单单是为了让自己的外表显
得更生动而已。

爱默生在他的《论自然》中说，很
少有成年人能真正看到自然，太阳只
会照亮成年人的眼睛，但却通过研究
照进孩子的心灵。一个真正热爱自然
的人，是那种内外感受都一致的人，是
直至成年依然童心未泯的人。陈煌正
是这样一个有着孩童诚挚的心的人，
他的笔描绘了一片不染纤尘的土地、
对生命的敬重以及对造物的神奇的感
动。

现在，“野鸟新乐园”早已被一片
屋宇占据，就像其他被蹂躏过的土地
一样永远消失了。鸟儿们失去了它们
的心灵家园。

你听到那些鸟儿的悲鸣了吗？

最后的“野鸟新乐园”
亭亭周

自诩为善良，美
好，追求圆满，总想做
的每一件事都能感动
别人。

渐渐发现事与愿
违，常常是对方不以为
动，甚至产生误解。于
是，胸臆中便有了怨：
所作所为足以感动上
帝，怎么就感动不了你
呢？于是，便有了对人
性的怀疑，对善良初衷
的否定，对美好情感的
渐去渐远。

人的内心世界复
杂而多变，人的感情世
界复杂而多变，身体力
行，劝善不如自善，自

善来源于无所求，不涉
及回报，甚至连一个
“谢” 字都没意识到。
亦就是感动自己。

感动自己是为了给
善良一个原动力，是让
自己的行为为自己的高
尚设置一个标杆，是让
自己超凡脱俗，是让自
己快乐。
为了感动别人，得

不到响应，没了快乐，
没了自我，不如不做。

感动自己足够了。

感 动 自 己
金蕾

七彩雨副刊
兰北 摄


