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在如今信息高速发达的时代，书信似乎已经成为了古董，被人遗忘在角落。和
身边的朋友们聊天时，记得有人说过，现在谁还写信呀，弄的那么迂腐，发个短信
打个电话不就得了。

有段时间读了岩井俊二的《情书》，铺面而来的文艺气竟然使我唏嘘了良久，近
些年的理工生活使我的思维严谨而周密，但总觉得缺了些女孩应该有的细腻和多
思。有时候心里明明有些想法想要表达，但提起笔来却不知从何而写，更别说去写
一封让人满意的信了。

《情书》讲的是爱情故事，一个叫博子的女孩因为思念已经过世的未婚夫藤井树
而给他写了一封寄往天国的情书，却因种种巧合，这封情书被送到了一个与藤井树
同名的中学女同学手中，由此讲述了男女藤井树懵懂而又美好的回忆。

中学时代的爱情就像还没完全成熟的果实，挂在枝头引人垂涎，摘下来品尝却
有一股涩涩的味道，但也许若干年后回忆起来，这涩涩的味道也别有一番滋味。在
学生时代，男藤井树并没有对女藤井树表达自己的爱慕之情而是通过笨笨的方式传
达，两个人一起当图书管理员，男藤井树去借一些生僻的书然后在借书单上填上他
们共同的名字。多年后当女藤井树再回到母校，看到学生们正在图书馆玩“发现藤

井树的游戏”，他们到处寻找签有藤井树名字的
书，学生们还缠着女藤井树讲他们之间的故事。读
到这里，不禁会感慨，有时候还没来得及发生的爱
情却是最值得回忆的。若是两个人最终在一起了，
婚后的柴米油盐难免会归于平淡，原本美丽的红玫
瑰也会成为墙上的一抹蚊子血，可惜这一切刚好没

能发生，这片空白也可以创造出无限可能。
读罢此书又和闺蜜们聊起了天，突然发现几乎每个女孩在中学时代都有过暗恋

的男孩，而绝大多数也仅仅止于暗恋，毕竟那时候学习的压力大，又有老师和家长
们从旁监督。可即便是这样也阻挡不了青春期荷尔蒙的作用，女孩们会偷偷注意自
己心仪的男孩，会在球场下给他加油助威，在和他说话的时候会心跳加速，偶尔还
会胡思乱想，他会不会也喜欢我。青春期的男孩们大抵也是如此，对女孩们充满了
幻想，用他们那笨笨的、默默的方式来表达。正如我们的男主人公，藤井树，因为
他们相信，有一天，她一定会明白我的心。最后我们的女主人公，亦是藤井树，她
明白了当年男藤井树的心，或许，这份回忆比最终两个人在一起还要来的美好，这
样单纯的爱，这样美好的时光，怕是再也找不回了。

就让这段还未来得及开始的爱情伴着被遗忘的情书永远尘封在记忆中吧，未得
到和已失去的曾经是我们青春永远的印记。

被遗忘的情书
● 高楠

● 读书

从小时长到现在，二十个春秋，经常会思考一个问题，人为什么会存在，人
到底是怎样长成一个人，从懵懂无知，到明辨是非，到底被什么影响。看了萧丽
红的《千江有水千江月》，好像有了答案。

书里的主角，贞观和大信，一个温婉有礼，一个大气坦荡，要怎样的水土才
能养出像他们这般玲珑剔透的人儿？是他们父母长辈的言传身教，是兄弟姐妹的
体贴扶持。中国的人伦社会和世俗生活，人间烟火气息中，浸润着浓浓的化不开
的情分。

一个人的成长，离不开一个民族的民族气节，最最离不开的，当然是生他养
他的家族故土。传统里的一株草，一朵花，都有可能曾经影响了你。你或许会有
这样的感受，老房子的门上贴着的门神画像，闲谈唠嗑时听到的流传已久的习俗
典故，或是在一座沧桑的断桥上感受到的那迎面吹来的风，仿佛随处都藏着故
事，随处都在诉说情怀。我是一个极其恋家的人，我觉得我的老家特别的美，特
别的有趣，我们老家的房子是瓦盖，砌泥墙，搭木楼板，还有阁楼。阁楼以前是
装粮食用的。我一回家，就爱在家里到处爬，到处摸，搭着梯子爬到阁楼上去，
里面还有一堆老鼠吃剩下来的谷皮。这个阁楼在我出生后就不放粮食了，也就是
说这是二十年前留下来的。二十年前的老鼠早就已经登极乐，可是二十年后这里
还有它曾经活动的痕迹。这几乎就是一种时空的对碰了。中国社会家族里留下来
的传统习俗也同样如此，现在我们遵循的一些行为习惯，祭祀仪式，某些礼节，
同样产生于以前的社会与时空，但是经过了这么长的时间，一代又一代，我们居
然在今日再与他们相遇，这真是特别神奇与美好的事情，看着长辈们规规矩矩，
一丝不苟地贴春联，摆香案，觉得特别感动。不单为了这份虔诚，还因为感受到
了庄严而又亲切的，来自遥远历史时空先辈们的教诲与庇佑。

我们家是有十几口人的大家庭，每次过年过节大家都会在一起吃饭聚会，而
且不去饭店，就在家自己做，而且家里有好几个能掌勺的“大厨”，所以也就不用
我们进厨房了。爷爷奶奶逗逗孙子，我跟小弟跑腿打杂，热热闹闹。我每次看着
家里的这种温暖的气氛，都会有一种历史穿越的恍然，读过的那些书 《呼兰河
传》《城南旧事》《红楼梦》《千江有水千江月》这些书里描写的场景简直就是照着
眼前的情景描绘的。时间使世事变幻，前一两年的我还不能理解人为何要怀念过
去，怀念过去的习俗工艺，今时才明白，现在是过去的投影，当我们虔诚地遵循
着那一套礼节规范时，原来是在与历史对话，为了找到自己在时空中的位置。我
太爷爷好久之前就去世了，我从来没有见过他，可是每次摆上香案祭拜他的时
候，我却知道我从他而来，他是我的祖宗，我是他的后人，我们一起属于这个苍

茫世界的一个组成。 （作者系商学院2012级学生）

1、《重塑中华》
作者：黃兴涛
出版社：北京师范大学出版社
内容简介：它关注了一个仿佛尽人皆知其实人们
往往知之不详或知之甚少的时代课题。我们都盼
望“中华民族伟大复兴”，但现代中华民族观念
究竟如何形成，如何传播开来并对近代中国产生
深远影响的问题，却并非人人都了解，学界的研
究其实也多有不足。黄兴涛从2001年起，历时十
余年，终于在《重塑中华》一书中对这些问题给
出解答。

2、《撒旦探戈》
作者：（匈）克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛
出版社：译林出版社
内容简介：一本抵抗时代的作品，维护了文学阅
读与创作的尊严。用长句挑战着读者的耐性，表
现人类心理那些极致而细微的变化。本书用艺术
的虚无性呈现着另一种答案，让我们意识到现实
背后的真实，毫不留情地击碎所有平庸生活的幻
想。

火车开了，旁边的铁轨也动了起来，像是延时
拍摄的画面，一闪而过，又一闪而来。远方是一片
绿，一直延伸，和铁轨一样长，和记忆一样长。

我告诉父亲我已经上车了，四小时后就能到
站。电话的另一头有急促的滴答声，他们此刻一定忙得焦头烂额。我便想起了
我们一家四口一同采桑的情景。家里采得最快的是父亲，母亲次之，我则优于
妹妹。我们常常比赛看谁采得快，但妹妹觉得没有新鲜感，因为她总是最慢
的。父母采得快，但是不伤桑树，我和妹妹则常常顾此失彼。说来惭愧，有时
妹妹竟采得比我还快，至今依然记得妹妹得到口头表扬时那得意的样子。当
然，全家人都知晓，我也有“超常发挥”时候，那就是我生气的时候。他们说
我生气的时候采得无比快，所以当我采得慢的时候，妹妹都会说一句：“你快
生气啊！”

想到此，我情不自禁地笑了。
回家。这次不是想回家，只是要回家。但坐上火车还是一样的感觉，即使

不想家，我也会想起家。家是想不尽的，越想它越大，越想它越暖，它和一切

都有联系，仿佛是一切联想的尽头。一棵树，一
头牛，一亩地，几顶草帽，一个村庄，我常常会
被这些事物牵引着，脑海里闪过家的画面。我很
喜欢刘亮程的散文，因为很亲切，他所写的让我
有一种似曾相识之感，好像我都经历过一样。他

的家好像是我的家，他的牛犹如是我的牛，他的村庄也仿佛是我的村庄。大抵
家是最难忘掉的，所以才会最容易想起吧。

车依旧在前进。我和家的距离不断拉近。仿佛铁轨是一把尺，两个站点是
刻度，标明了路程；而火车是一块橡皮，摩擦着距离的痕迹，直至消失。

五个小时，外省的同学说这太短了；两百公里，我也不觉得很长。所以父
亲打电话问我到哪了，我总说快了，准备到了，刚上车哩。父亲说我这次回来
得不巧，家里蚕事正忙。我能想得到，此刻电话的两头是两种完全不同的状
态，一个头顶烈日，汗浸衣襟，一个身处有空调的凉爽空间，悠然自得。

窗外的事物越来越熟悉了，我看到了桑树和甘蔗。列车驶进了隧道，随后
又一连串进了几个隧道，宜州站就在前边。我提前收拾了行李，车里开始喧

嚣，都是老乡，桂柳话一时间占领了车厢，让我的心更是暖暖的。
下了车，我打电话给父亲，他说他正赶来。我背着一个背

包，很轻；但我知道，父亲的背上也有一个背包，很重很重。

（作者系文学院2015级本科生）

从前啊，光阴应是缓缓地流过我们的眉眼。而我，也
许正闲适地站在树下，幽幽地数着一日是否真是二十四小
时。树荫盛放着丝丝凉意，不时便与一阵风不期而遇。一
日好像很长，因为日色很慢，每分每秒都那么平和舒缓。
一日似乎又很短，因为日子过得静美而愉快，流过指尖的
岁月都值得深深地珍惜与怀念。

如今的我也能将这些心底的感受深情地道来，因为有
那片土地的存在。

那片土地，足以让我在这个时代里收获别样的心灵之
宁静。它有日新月异之处，但是，许许多多的地方仍一如
往前。像从前那慢慢流淌的光阴，像从前那静好的柴米油
盐，像从前那样仍满眼存在着绿油油的蔬菜，像从前那太
阳的升起与西沉......

团圆放在这里是恰到好处的，我喜爱这片土地上盛放
的团圆。都说，“回家是最好的礼物”。大年三十，亲戚们
都从四方回老家，我们也归心似箭地投入回乡大流中。车
子穿梭在弯弯曲曲的山道公路上，忽而觉得这有着平直宽
敞的大公路所不具备的美感。道路两旁是细细的树木，影
子落在路面。光与影勾画出很多美好的图案。想着多年以
前，回家的道路还是泥泞的，大巴车摇摇晃晃大半天才离
家略微近那么一些些，多少归家的人都不忍看车轮滚过的
路面。在那时候的颠簸之间，心中祈祷下一秒便可到达家
门口。

一切真的恍若隔世。
两年前建筑的老家新房子如今落成了，窗明几净。爷

爷领着我来到了一间房前，满是慈祥地对我说：“你就住这间房吧，被子
枕头什么的都准备好了。”我冲进房间，迫不及待地打开窗户，窗外是远
山层叠，竹林青翠，茅草屋下两头老牛在闲适地躺着，一群小鸡在欢快
地觅食。原来，我与它们也享受了团圆的美好。我不觉深呼吸一口，泥
土的芳香扑鼻而来，空气中还有各家各户烧菜做饭而蕴在空气中的味
道。我欣喜万分。

房子的落成只是外在的改变，而那种“与生俱来”的质朴简单的美
仍保留了下来。不远处的一头老牛忽然抬起了头，似在与我对视，它是
否也赞成我的想法？望着这一切，有趣至极。

晚饭的制作在一大家子的忙活下完成得差不多了。看着一盘又一盘的
佳肴登场，我和堂弟堂妹们可谓垂涎不已。老爸忽然从厨房钻出个头
来，问道:“你们吃菜要不要用酸料？”我们几位后辈都拍手叫好。

随后，我们就拿了一根长竹竿，用其作为摘门前那高高的杨桃树上
一个个大大的酸杨桃的工具，瞄准，进攻。我捧着摘下的杨桃奔向厨
房，婶婶把它们切成片，再与蒜米,生姜等食料一起放于锅中煮了一番，
成了热气腾腾而又香味扑鼻的蘸料。多年以来，我一直近乎偏执地认为
那是最美味的蘸料。在这个想法贯穿起来的这些年岁里，门前的杨桃树
越长越高，我们也越长越大。

一大家子共享晚餐，分享着这一年发生的趣事，氛围融洽和气，爷
爷高兴得为我们不停地夹菜。其实啊，人间烟火之乐莫不如此了吧。平
日里眼中的世人的忙碌不存在了，耳边的车水马龙带来的喧嚣也不存在
了。我们被幸福包围，被希望环绕，时间本来就很慢的这里，这时仿佛
更加特意地慢了下来，几辈人共同等待着新的一天到来，因为那即将是
新的一年了。

好一个红红火火的团圆。我与家人们的心于此刻相连，我与这片土
地的一切保持着亲密无间。这里有我童年的欢声笑语，这里有我们一家
子幸福美满的洋溢。这片土地上的团圆里，我们只是一个小团圆，四周
的灯火都璀璨起来，此刻，上演着这片土地上的大团圆。

我爱那片土地，我回忆着，也度过着，更期盼着这片土地上盛放的
团团圆圆足以岁岁年年。我在它的变与不变中一天天长大，一年年收
获。我知道，那是我一生中最珍贵的收藏。

（作者系文学院2016级本科生）
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张明学/绘

梁征梁征//摄摄

李琪李琪//摄摄 孙精勤孙精勤//摄摄

3、《寂寞的游戏》
作者：袁哲生
出版社：北京联合出版公司
内容简介：用极度敏感的心灵把孤独写
到了极致。记忆的角落里这些无聊的琐
事，总是模糊而寂寞的。但长大成人后
的我们再回过头去看那些被自己隐藏起
来的灰色，也许会更让自己懂得“我”
何以成为今天的我”。

4、《论巴赫》
作者：(德)阿尔伯特·施韦泽
出版社：华东师范大学出版社
内容简介：如果说施韦泽从巴赫那里获
得和平之义，那么巴赫在施韦泽身上重
新复活。这部近800页的丰碑之作《论巴
赫》，全景式地呈现了巴赫音乐的深邃意
涵。重新理解巴赫音乐中的情怀与理
智，也因其展现了欧洲思想的历史渊
源，填补了国内巴赫研究的长期空白。

那女那女//摄摄

（作者系计算机与电子信息学院2014级研究生）


